Ежедневно
Ленинградское шоссе 
Биография
Булат Шалвович Окуджава, чья биография заслуживает огромного внимания, был знаменитым советским певцом, композитором, поэтом. На свои стихи талантливый исполнитель сам писал песни, являясь одним из наиболее известных представителей в жанре авторской песни. Его творчество вместило целую эпоху. Поэта и композитора уже давно нет в живых, а стихи и песни Булата Окуджавы до сих пор звучат в компаниях и с экранов телевизоров.
Булат Окуджава прожил сложную, но интересную жизнь. Он родился 9 мая 1924 года в Москве в семье грузина Шалвы Степановича Окуджавы и армянки Ашхен Степановны Налбандян. Его родители были коммунистами по убеждению: отец – видный партийный деятель, матери тоже нашлось место в партийном аппарате.
Певец, композитор и поэт Булат Окуджава
Когда Булату исполнилось два года, семья переехала в Тбилиси, затем – в Нижний Тагил. Они всегда следовали за отцом, который стремительно делал партийную карьеру. Шалва Степанович занимал важные должности, пока ссора с Берией и ложный донос не перевернули его жизнь. Окуджаву-старшего арестовали, отправили в лагерь и там расстреляли. Год Булат с мамой и бабушкой жили в Москве, в коммуналке на Арбате. В 1938 году мать Булата сослали в лагерь в Караганду как жену предателя родины, а вернуться оттуда Ашхен довелось только в 1947-ом.
После ареста матери Булат жил в семье родственников в Тбилиси. Мальчик учился в школе, затем поступил токарем на завод. В 1942 году юноша записался добровольцем на фронт, участвовал во многих жестоких боях. В 1943 году получил ранение под Моздоком. В этот период Окуджава и написал свою первую песню «Нам в холодных теплушках не спалось».
Булат Окуджава в детстве
Когда закончилась война, Булат Шалвович поступил в Тбилисский госуниверситет на педагогический факультет. Окончил вуз в 1950 году и начал работать учителем в сельской школе. По распределению на два с половиной года будущий бард попал в деревню Калужской области Шамордино. В это время Окуджава постоянно писал стихи, многие из которых затем стали песнями.
Грузин московского розлива
В массовом сознании Булат Окуджава – это московский поэт, писатель и песенник. Не все знают, что часть детства и всю студенческую юность он прожил в Грузии. Вот как он сам рассказывал о себе на одном из творческих вечеров: «Я родился в двадцать четвертом году в Москве, на Арбате. Мой отец – грузин, мать – армянка. А я, как говорят мои грузинские друзья, «грузин московского розлива». Мой отец и моя мама были партийными работниками. Они – выходцы из рабочей семьи, вступили в партию в предреволюционное и революционное время. А в тридцать седьмом году оба пострадали. Мать провела около девятнадцати лет в лагерях. Отец был расстрелян. Потом выяснилось, что он ни в чем не виноват».
Фото: Савостьянов Владимир/ТАСС
Литература и музыка
Старт его литературной карьеры датируется 1954 годом. Булат Окуджава был на встрече литераторов Н. Панченко и В. Кобликова с читателями, а после окончания мероприятия набрался смелости и предложил им свои стихи. Стихи понравились – вскоре Окуджаву начала печатать калужская газета «Молодой ленинец».
Читайте также:
Булат Окуджава в молодости
В 1956 году там же, в Калуге, вышел сборник поэзии «Лирика». Стихи Булата Окуджавы понравились. В 1961 году альманах «Тарусские страницы» напечатал повесть писателя «Будь здоров, школяр». В 1987 году автобиографичное произведение было издано отдельным тиражом. Всего за четыре десятилетия было издано порядка 15 поэтических сборников, среди которых «Острова», «Веселый барабанщик», «Март великодушный», «Арбат, мой Арбат».
В 1969-1983 годах Окуджава опубликовал повести «Глоток свободы», «Свидание с Бонапартом», «Путешествие дилетантов» и другие. Свой роман «Фотограф Жора», изданный на Западе, автор всегда считал слабым, поэтому в России не издавал.
Булат Окуджава на сцене
Не оставил в стороне Булат Окуджава и произведения для детей и юношества, самым известным из которых стала сказка «Прелестные приключения». Детскую повесть литератор создавал, описывая свои будни в Ялте сказочным языком в письмах к маленькому сыну. Есть в библиографии Булата Шалвовича и одна пьеса, которую тот написал в 1966 году, – «Глоток свободы».
Булат Окуджава занимался и переводами с арабского, шведского, финского языков, переводил в основном стихи. До 1961 года автор работал редактором издательства «Молодая гвардия» и заведовал отделом поэзии в «Литературной газете». Затем уволился и по найму больше никогда не работал – занимался творчеством.
Булат Окуджава
Поэтом-песенником Булат Окуджава стал в 1958 году. К тому времени литератор уже вернулся в Москву – его родителей реабилитировали.
Концерты Окуджавы проходили с аншлагом: афиш в столице не было, зато о. В начале 60-х Булат Окуджава был одним из самых популярных советских бардов. Его песни «На Тверском бульваре», «Сентиментальный марш» и другие запомнились и полюбились слушателям. Отдал дань музыкант и своей исторической родине – Грузии, создав музыкальную композицию «Виноградная косточка».
Композитор и поэт Булат Окуджава
Первый официальный концерт Окуджавы состоялся в Харькове в 1961 году. После этого поэт и певец начал гастролировать по городам СССР. Исполнитель стал ярким представителем русской авторской песни — это было его основным творческим направлением.
Творчество Булата Шалвовича повлияло на развитие бардовского течения, куда также вошли Владимир Высоцкий, Александр Галич, Юрий Визбор. Две песни Окуджавы – «Возьмемся за руки, друзья…» и «Молитва Франсуа Вийона» («Пока Земля еще вертится…») – получили статус гимнов слетов авторской песни. До сих пор проходят фестивали имени Булата Окуджавы в Москве, Перми, на Байкале, в Израиле, действует и слет авторов-исполнителей «И друзей созову…».
Владимир Высоцкий и Булат Окуджава
В 1962 году он написал первую песню для кинофильма – это была композиция для картины «Цепная реакция». К сожалению, фильм успехом не пользовался. Зато следующая песня для кино моментально стала суперхитом: «Нам нужна победа», исполненная в фильме «Белорусский вокзал», звучала по радио и с магнитофонных записей.
Булат Окуджава писал песни к картинам «Соломенная шляпка», «Звезда пленительного счастья», «Ключ без права передачи», «Покровские ворота». Песню «Ваше благородие, госпожа удача» к культовому фильму «Белое солнце пустыни» тоже написал Окуджава. В общей сложности песни барда прозвучали почти в 80 советских фильмах.
В 1967 году Окуджава был во Франции, где записал 20 своих композиций – они стали основой для пластинки, которая вышла в Париже через год. В 1974 году Окуджава записал первую долгоиграющую пластику в СССР, но вышла она через два года. В 1978-м был записан еще один диск, а в середине 1980-х вышли две пластинки песен о войне, куда вошли уже известные по фильмам музыкальные композиции «До свидания мальчики», «Бери шинель, пошли домой», «Песенка о пехоте» и другие.
Песни Булата Окуджавы до сих пор не забыты, их исполняют многие артисты эстрады – Вахтанг Кикабидзе, Жанна Бичевская, Марина Девятова, Олег Погудин, Борис Гребенщиков.
Свой последний концерт Булат Окуджава дал 23 июня 1995 года в штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже.
Говоря о биографии Булата Окуджавы, следует также отметить его участие в кинематографе. Роли артиста были только эпизодическими, появлялся он в роли камео, а порой и вовсе не был указан в титрах. Это фильмы «Цепная реакция», «Ключ без права передачи», «Застава Ильича», «Храни меня, мой талисман». Более крупная роль досталась Окуджаве в восьмисерийном художественном фильме «Строговы», где Булат сыграл офицера.
Булат Окуджава и Петр Тодоровский
Попробовал себя Окуджава и в качестве киносценариста. С его участием создавался сценарий к фильму «Верность», режиссером и вторым сценаристом которого стал Петр Тодоровский. Фильм рассказывал историю молодого солдата, бывшего десятиклассника Юры Никитина (Владимир Четвериков), который встретил свою любовь – девушку Зою (Галина Польских), когда был уже студентом пехотного училища. Но спустя несколько дней после встречи юношу отправляют на фронт, где он погибает.
Фильм получил главный приз II Всесоюзного кинофестиваля, а также премию Венецианского фестиваля в номинации «За лучший дебют». В середине 60-х Окуджава участвовал также в создании сценариев к картине «Женя, Женечка и «Катюша» и не поставленному фильму об Александре Пушкине.
Общественная деятельность, политические взгляды
Вступил в КПСС в 1956 году, как только для этого появилась возможность (были реабилитированы родители). Вышел из КПСС в 1990 году, во время её распада.
Сохранились следующие воспоминания Олега Михайлова о разговоре с Окуджавой, состоявшемся в 1964 году.
… Вспоминаю, как в 1964 году небольшая группа молодых писателей приехала из Москвы в тогдашний Куйбышев. Гвоздём программы был, конечно, Булат Окуджава и его песни. Я в ту пору чуть не боготворил его (впрочем, многие песни ностальгически люблю и по сию пору). Как-то после очередного концерта за ужином я рассказал о моём (ныне покойном) друге Дмитрии Ляликове. Он, в частности, говорил, что когда на Кавказе узнали, что будто бы Сталин убил Кирова, то начали лучше относиться к Сталину. Слишком много зла натворил в тех краях «мальчик из Уржума». И услышал от Окуджавы: — Этого человека надо расстрелять! Я был поражен: — Но почему же? И Окуджава тихо, но непреклонно ответил: — С Кировым работала моя мама…
(«Литературная газета», 7—13 августа 2002 года)
К Сталину Окуджава относился определённо отрицательно. Вот фрагмент его стихотворения, написанного в 1981 году:
Ну что, генералиссимус прекрасный? Твои клешни сегодня безопасны — опасен силуэт твой с низким лбом. Я счета не веду былым потерям, но, пусть в своем возмездьи и умерен, я не прощаю, помня о былом.
В интервью журналу «Столица» в 1992 году он говорил: «Взять наши споры с мамой, которая, несмотря на то, что девятнадцать лет провела в лагерях, оставалась убежденной большевичкой-ленинкой. Что ж, и я сам какое-то время считал, что это Сталин все испортил»[6].
В 1993 году подписал «письмо 42-х» с требованием запрета «коммунистических и националистических партий, фронтов и объединений», признания нелегитимным съезда народных депутатов и Верховного Совета, суда над организаторами и участниками событий октября 1993 года в Москве.
О сторонниках Руцкого высказался в интервью газете «Подмосковные известия» от 11 декабря 1993 года так:
— Булат Шалвович, вы смотрели по телевизору, как 4 октября обстреливали Белый дом? — И всю ночь смотрел. — У вас, как у воевавшего человека, какое было ощущение, когда раздался первый залп? Вас не передёрнуло? — Для меня это было, конечно, неожиданно, но такого не было. Я другое вам скажу. С возрастом я вдруг стал с интересом смотреть по телевизору всякие детективные фильмы. Хотя среди них много и пустых, и пошлых, но я смотрю. Для меня главное, как я тут понял: когда этого мерзавца в конце фильма прижучивают. И я наслаждаюсь этим. Я страдал весь фильм, но все-таки в конце ему дали по роже, да? И вдруг я поймал себя на том, что это же самое чувство во мне взыграло, когда я увидел, как Хасбулатова и Руцкого, и Макашова выводят под конвоем. Для меня это был финал детектива. Я наслаждался этим. Я терпеть не мог этих людей, и даже в таком положении никакой жалости у меня к ним не было. И может быть, когда первый выстрел прозвучал, я увидел, что это — заключительный акт. Поэтому на меня слишком удручающего впечатления это не произвело. Хотя для меня было ужасно, что в нашей стране такое может произойти. И это ведь опять вина президента. Ведь это все можно было предупредить. И этих баркашовцев давно можно было разоружить и разогнать — всё можно было сделать. Ничего не делалось, ничего! — А с другой стороны, если бы президент пытался что-то предпринять раньше, демократы первые начали бы заступаться: дескать, душат демократию… — Вот-вот, у нас есть такая категория либеральной интеллигенции, которая очень примитивно понимает нашу ситуацию. С точки зрения идеально демократического общества — да. Но у нас, повторюсь, нет никакого демократического общества. У нас — большевистское общество, которое вознамерилось создавать демократию, и оно сейчас на ниточке подвешено. И когда мы видим, что к этой ниточке тянутся ножницы, мы должны как-то их отстранить. Иначе мы проиграем, погибнем, ничего не создадим. Ну а либералы всегда будут кричать. Вот Людмила Сараскина, очень неглупая женщина, выступила с возмущением, что, дескать, такая жестокость проявлена, как можно, я краснею. Пусть краснеет, что же делать. А я думаю, что если к тебе в дом вошел бандит и хочет убить твою семью… Что ты сделаешь? Ты ему скажешь: как вам не стыдно, да? Нет-нет, я думаю, что твердость нужна. Мы — дикая страна. — Президент на встрече с писателями (и это показывали по телевизору) оборонил такую фразу: «Жалко, что не пришел Окуджава»… — Да, а я должен был прийти, но застрял в потоке машин и на час опоздал… Мы с ним были знакомы ещё в самом начале перестройки — шапочно, конечно, но несколько раз встречались. Приятно, что президент меня помнит. — Булат Шалвович, а за какой блок вы отдаете свой голос на выборах? — Я голосую за «Выбор России».
Вскоре это интервью было процитировано в газете «Подмосковье» — с серьёзными купюрами, искажающими смысл высказываний. Были, в частности, пропущены слова о выводе Хасбулатова и других под конвоем, и получалось, что интервьюируемый наслаждался фактом выстрелов. Ссылаясь уже на эту перепечатку, противники поэта неоднократно устраивали ему обструкцию. Сам же Окуджава прокомментировал своё интервью так: «В газете „Подмосковные известия“ я высказывался против Хасбулатова, Макашова, Руцкого, которых не приемлю. Но не против простых людей».
Когда на последнем концерте в ЮНЕСКО 23 июня 1995 года его спросили о ситуации в Чечне, он ответил так:
«Сама по себе война в Чечне — страшное совершенно явление, которое будет помниться много, много десятилетий, если не столетий. Тем более, я думаю, знаете — этот маленький народ, в котором нет даже миллиона — допустим, он даже очень-очень самовлюбленный и очень сложный, — все-таки надо считаться с национальной психологией… Тем более — такого маленького народа. (аплодисменты) А его в прошлом веке в течение 50 лет уничтожали… В этом веке в 44-м году выслали весь народ на гибель. И сейчас опять уничтожают. Ну что такое? — Неужели российская власть не может самоутвердиться другим способом? Неужели для этого нужно убивать своих же сограждан ?» (цитата по расшифровке фонограммы концерта, изданной впоследствии на 2х CD под названием «Когда опустеет Париж»)
Вскоре М. Федотов в своей статье исказил высказывание Окуджавы, приписав ему, в частности, свои собственные мысли. Это искаженное высказывание впоследствии широко цитировалось как принадлежащее Окуджаве.
В своём интервью «Новой Газете»[когда?] высказывал идею о сходстве фашистского и сталинского режимов:
Мало кто думает о том, что немцы сами помогли Советскому Союзу себя победить: представьте себе, они бы не расстреливали, а собирали колхозников и говорили им — мы пришли, чтобы освободить вас от ига. Выбирайте себе форму правления. Хотите колхоз — пожалуйста, колхоз. Хотите единоличное хозяйство — пожалуйста. На заводах то же самое — делайте свою жизнь. Если бы они превратили наши лозунги в дело, они могли бы выиграть войну. У них была, конечно, жуткая ошибка с пропагандой. Своей исключительной жестокостью они спровоцировали народный гнев.
Но системы у нас похожи. Абсолютно две одинаковые системы схлестнулись. Они поступали точно так же, как поступали бы и мы. И в этом их ошибка. Просто наша страна оказалась мощнее, темнее и терпеливее.
Личная жизнь
С ранних лет Окуджава отличался большой влюбчивостью. Еще в школе Булат проявлял романтические чувства к одноклассницам. Каждый раз из-за очередного переезда из города в город платонические отношения рушились.
Булат Окуджава
Когда после войны Булат Окуджава на некоторое время вернулся в Москву, он познакомился с девушкой Валентиной, которая, как и он, жила на Арбате. Дама сердца училась в студии им. К. С. Станиславского и не проявляла интереса к невысокому черноглазому парню. Позднее девушка стала не менее знаменитой на весь Советский Союз персоной – Валентину Леонтьеву по праву называли легендой советского телевидения.
Остепениться Булату Окуджаве удалось рано. Сказывалась тоска по домашнему уюту, которого молодой человек был лишен из-за репрессий родителей, а затем и участия в войне.
Булат Окуджава и Ольга Арцимович
Его первая супруга – Галина Смольянинова, училась с Булатом в одном вузе. Поженились студенты на втором курсе. В этом браке у супругов родились двое детей. Но дочь умерла в раннем возрасте, а сын Игорь, будучи взрослым, пристрастился к наркотикам, попал в тюрьму. В 1964 году семья распалась. Ровно через год, в день развода, Галина умерла от разрыва сердца: ей было 39 лет.
Второй женой Булата стала Ольга Арцимович, физик по образованию. В семье родился сын Антон, который пошел по стопам отца и стал музыкантом и композитором. Отношения в этом браке складывались счастливо, хотя фотографий и других свидетельств сохранилось мало.
Булат Окуджава и Ольга Арцимович с сыном
С середины 80-х годов личная жизнь Булата Окуджавы была связана с еще одной женщиной, певицей Натальей Горленко. Они прожили в гражданском браке несколько лет, но бард так и не решился на расставание с Ольгой. В последние дни и часы жизни поэта именно Арцимович была рядом с Булатом.
«Не наш, не советский»
Первый вечер авторской песни Окуджавы прошел в Харькове в 1961 году, после чего его приглашали выступать со своими песнями постоянно. Одновременно с ростом популярности Окуджавы поднялась и волна критики в его адрес. Слишком необычными, сомнительными, «не советскими» казались интонации его песен под гитару. Такого еще никто не делал, это было непонятным, не вписывалось в привычные рамки и поэтому пугало чиновников от культуры.
Сам Окуджава писал о том, что испытывал неловкость, когда, прослышав о нем, на концерты приходила не его тонко чувствующая и понимающая, думающая публика, а чиновники с женами, которые, едва дождавшись перерыва, с возмущением покидали зал. Он вызывал негодование, раздражение, неприятие – или восторг. В отношении публики к самому автору и его творчеству не было полутонов. В газетах появились критические заметки и заказные фельетоны.
В Союзе писателей раскритиковали два его романа «Бедный Авросимов» и «Похождения Шипова». Окуджава тяжело переживал критику, но чувствовал, что только сейчас делает настоящее, интересное дело, и продолжал писать стихи, песни и прозу, выступать с концертами.
Фото: Неменов Александр/ТАСС
Смерть
Последние годы жизни Окуджава провел в Париже. После трагической гибели старшего сына Игоря здоровье маэстро подкосилось – Окуджава всегда чувствовал вину за судьбу первенца. Поэта госпитализировали в больницу с гриппом, который дал осложнение на почки. Прогнозы врачей не обнадеживали. Окуджава всегда считал себя верующим человеком и за несколько часов до смерти принял крещение. Булата Шалвовича нарекли в честь Иоанна Воина.
Могила Булата Окуджавы
Бард умер 12 июня 1997 года в возрасте 73 лет от почечной недостаточности в военном госпитале в пригороде Парижа. Похоронили Булата Окуджаву на Ваганьковском кладбище в Москве.
Три имени Окуджавы: Дориан, Булат, Иоанн
Сам Окуджава писал в книге «Упраздненный театр», что родители назвали его при рождении не Булатом, а совсем другим именем. В Москве в 20-х годах они много читали, открыли для себя, в числе других писателей, и Оскара Уайльда, от которого были в восторге. Поэтому сына решили назвать в честь литературного героя, блестящего красавца из романа «Портрет Дориана Грея» – Дорианом. Под этим именем будущий поэт и писатель прожил первый месяц своей жизни. Бабушка по материнской линии, которая приехала помочь дочке прийти в себя после родов, называла его сокращенно Дариком. Но когда пришла пора официально зарегистрировать ребенка, отец все же решил, что в имени Дориан слишком много претензии, не уместной для советского человека, и записал ребенка под именем Булат. Совсем немногие знают, что в конце жизни Булат Шалвович крестился, приняв при крещении имя Иоанн.
Фото: Савостьянов Владимир/ТАСС
